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LA FAMÍLIA ARAGÓ 
 
 
 
 
 
 
 
Amic del periodista, advocat i escriptor català Narcís-Jordi Aragó i Masó (Girona, 29 de 
juny de 1932 – 22 d’agost de 2016) —tots dos érem consellers de la Fundació Valvi de 
Girona—, en més d’una ocasió li vaig preguntar per aquest familiar seu, poeta, que l’any 
1965 ja s’havia atrevit a traduir i publicar Eliot en català, treball que amb un pròleg de 
Robert Brian Tate va sortir publicat a Mallorca. Em va dir, dues o tres vegades que li vaig 
plantejar el tema, lacònicament, sense donar-me més pistes, que encara que eren origina-
ris de Santa Coloma de Farners, s’havien traslladat a viure a Barcelona. Em va donar a 
entendre, per motius que se m’escapen, que no li interessava pas gaire parlar d’aquest 
tema, fugia d’estudi, semblava esmunyir-se. No deixa de ser curiós que Narcís-Jordi 
Aragó, catòlic de pedra picada, home d’una gran avidesa espiritual, escollís uns versos 
dels Quatre quartets d’Eliot perquè figuressin en el recordatori que, el dia de la seva mort, 
es va repartir entre familiars i amics que van assistir al seu enterrament, a la basílica de 
Sant Feliu de Girona. Els versos s’aparten un xic de la traducció i de l’estrofisme que 
presenta Lluís Maria Aragó. Desconec qui els hi va traduir o bé arranjar. Els versos 
escollits es poden llegir a la fi de «Little Gidding», quart i darrer poema dels Quatre 
quartets (I). 
 

No estem pas aquí per instruir-nos 
ni per satisfer la curiositat o fer una relació. 
Estem en el lloc on la pregària ha estat vàlida. 
I la pregària, més que una sèrie de mots, 
és l’ocupació conscient del pensament. 
I allò que els morts no ens explicaren quan eren vius, 
poden dir-nos-ho ara essent morts. 
La comunicació dels morts és parlada amb foc 
més enllà del llenguatge dels vius. 
 
Lluís Maria tenia un germà, Antoni Maria Aragó i Cabañas (Lloret de Mar, la Selva, 

1918 – Barcelona, 19 de febrer de 1981), que fou erudit, arxiver, historiador, traductor de 
Heine al català. La seva obra poètica Nocturn: 1934-1981, amb un pròleg de Joan Baptista 
Torelló, fou publicada a Barcelona (1991). 

Un altre familiar fou Ricard Aragó i Turón, «Ivon l’Escop» (Santa Coloma de Far-
ners, 1883 – Barcelona, 1963), sacerdot i activista cultural. 
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Pels volts dels anys 2017/2018, uns nebots de Narcís-Jordi, amics meus: Joaquim, 
Montse i Manel Bosch i Aragó, van ser molt més generosos i complaents. A tots el nostre 
agraïment. Vaig demanar a Manel Bosch, que viu a Barcelona, si podia fer de mitjancer, 
demanar permís a la família per reeditar aquesta obra. La resposta fou positiva. Ens plau, 
doncs, regraciar a la família barcelonina Aragó-Cabañas per donar-nos permís per reeditar 
aquesta traducció amb l’estudi introductori d’en José Luís Bartolomé, un home sensible 
als misteris de la traducció poètica, que contextualitza aquesta traducció recuperada. La 
primera edició fou publicada a l’Editorial Daedalus de Palma de Mallorca. La col·lecció 
«La Sínia», de poesia, estava dirigida per Guillem Frontera i Jaume Pomar. La introducció 
de Robert Brian Tate no s’ha reproduït en aquesta avinentesa. 

 
 

Normes de transcripció 
 

Transcrivim el text editat l’any 1965, amb la màxima fidelitat possible, encara que alguns 
castellanismes i altres romanalles que respectem avui ens puguin fer mal d’ulls: «empa-
pat» / «empapada», «nutreixen», «permaneixent», etc. Neologismes: «pentecostàtic», 
«llatzeració, «purgatorials», «chthònics», etc. Corregim errors mecànics, normalitzem 
majúscules i minúscules, alguna accentuació. També altres transcripcions: «ailantus» / 
«ailanthus»; «apendre» / «aprendre»; «aumenta» / «augmenta»; «buids» / «buits»; «des-
troçat» / «destrossat»; «darrera» / «darrere»; «escudrinyant / escodrinyant»; «Escorpio» / 
«Escorpió»; «girasol» / «gira-sol»; «heredem» / «heretem»; «heuse’m» / «heus-em»; «no-
rest» / «nord-est»; «preconcients» / «preconscients»; «recó» / «racó»; «solitut» / «soli-
tud», casos d’article «la» davant «i» i «u» àtones («l’imposant» / «la imposant»), etc.   
 

Pep Vila 
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INTRODUCCIÓ 
 
 
 
 
 
 
 

Traducir un poema es abrirle nuevos cauces, como un río, para que 
riegue otros huertos, otras tierras, otros pueblos. 

León Felipe 
 

 
Lluís Maria Aragó i Cabañas (Santa Coloma de Farners, 1922 – Barcelona, 1994) fou un arquitecte 
i pintor català. Fou professor de l’Escola d’Arquitectura de Barcelona, on s’especialitzà en urba-
nisme. La seva pintura, cézanniana, es va fer notar en l’època dels Salons d’Octubre de Barcelona. 
Publicà el volum El Creixement de l’Eixample: Registre Administratiu d’Edificis, 1860-1928 
(1998), on documenta l’autoria de gran part dels edificis de l’Eixample barceloní. Fortament interes-
sat també per la literatura, traduí els Quatre quartets de T. S. Eliot (Palma de Mallorca, 1965) i 
Reunió de família per al recull de Teatre del mateix autor anglès (Barcelona, 1992).  

Lluís Maria Aragó, un altre home de lletres amb arrels a la capital de la comarca 
selvatana, com Salvador Espriu, com Joan Vinyoli..., un altre arquitecte que es dedicà a 
la poesia, en la faceta de traductor, com Joan Margarit; arquitecte, pintor i traductor com 
el gironí Narcís Comadira. Amb la breu informació que subministra l’entrada de Wikipè-
dia, qui signa aquestes planes introductòries a la versió que Aragó va fer d’una de les 
peces canòniques de la literatura universal del segle XX es formula dues preguntes de 
lector curiós i perdiguer: per què triar Eliot? Quin coneixement de la llengua de Jane 
Austen tenia el nostre lletraferit farnesenc-barceloní? 

Amb uns simples estudis de comerç i d’idiomes com a bagatge acadèmic, Marià 
Manent (1898-1988) va incorporar a la cultura catalana —a més de, indirectament, mos-
tres de poesia xinesa o japonesa— lírics anglosaxons antològics com Blake, Shelley, 
Emily Dickinson, Yeats, Dylan Thomas, Archibald MacLeish... i el mateix T. S. Eliot, de 
qui va versionar «Journey of the Magi» («El viatge dels Reis d’Orient», aparegut a La 
Publicitat el 1932). És més que probable que fos ell el primer traductor a l’Estat espanyol 
de l’obra del nostre autor britànic, d’origen nord-americà:1 un fragment del «Fire Ser-
mon» de The Waste Land (1922, Terra erma en la versió de Rosa Leveroni, La terra 
eixorca en la d’Agustí Bartra, La terra gastada en la de Joan Ferraté), publicat dins 

                                                
1 Aquesta «doble nacionalitat» permet trobar la seva figura en florilegis transatlàntics com The Oxford 
Anthology of English Literature (1973) o The Columbia Anthology of American Poetry (1995). 
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L’Amic de les Arts el 1927.2 Cito el cas Manent, ja que el conjunt de la seva tasca traduc-
tora (que inclou la prosa de Kipling, Chesterton i d’altres) li va valdre el reconeixement 
dels governs britànic i dels EUA. Va ser un gran traductor? Al meu parer va ser un notable 
poeta en la llengua materna, amb grans dots i capacitat per a l’ofici de la interpretació, i 
sí, va ser un bon traductor en temps en què ens faltaven aprenents, oficials i mestres 
d’aquest art. Subscric l’elogi de Josep M. Castellet que el llenguatge de la seva literatura 
és «ple de matisos, d’una extrema puresa i contenció». 

L’obra poètica de T. S. Eliot (el seu teatre en vers, també) va adreçat a un públic 
lector del perfil que els anglesos anomenen highbrow (intel·lectual), capaç d’identificar 
els tresors de riques al·lusions en forma i significat de les seves peces cultistes, on mai no 
hi falten referències al món clàssic, a la Bíblia, als poetes metafísics anglesos, als simbo-
listes francesos. Traduir és «trair», diu l’adagi italià; i és del tot comprensible que no 
pugui ser de cap altra faisó. No caldrien neoversions si la primera fos la bona i definitiva. 
El dramaturg irlandès John Millington Synge (The Aran Islands, 1907) ens va deixar una 
citació més que acceptable o exigible sobre aquesta disciplina literària: «Una traducció 
no és cap traducció si no et proporciona la música del poema juntament amb les paraules». 
Si més no intrigant, és el cèlebre comentari de Robert Frost: «La poesia és el que es perd 
en la traducció; també el que es perd en la interpretació». 

Si visquéssim del negoci de l’edició, a quin candidat encarregaríem la mudança al 
català d’una obra cabdal de la literatura anglosaxona? Al llicenciat en Filologia o Traduc-
ció-Interpretació? A l’escriptor famós i experimentat? A l’artista polifacètic? A un mestre 
de les lletres amb domini excels de les dues llengües (penso en Sam D. Abrams i Salvador 
Oliva)? I per què no a l’escriptor amb un profund domini de la llengua target (el català), 
a qui fascina i motiva de manera extraordinària l’obra de la qual s’ha de fer el doblatge, 
tot i que el seu maneig de la llengua original sigui més aviat minso? Penso en les versions 
de The Waste Land de Rosa Leveroni sota el mestratge de Carles Riba, també en Jaume 
Bosquet i la seva traducció en tàndem amb el mallorquí M. A. Llauger de l’Antologia de 
Spoon River, d’Edgar Lee Masters. Cal no oblidar que, amb el seu francès del batxillerat 
i l’anglès d’una acadèmia nocturna, Jesús Moncada va fer traduccions directes de textos 
d’ambdues llengües, sobretot d’autors gals.  

Traduir la gran poesia de Thomas Stearns Eliot (1888-1965) és un repte, una ordalia 
només comparable a la de traslladar a un altre idioma l’Ulisses de James Joyce (Joaquim 
Mallafré va suar de valent per superar el test amb nota ben alta). Àlex Susanna, amb un 
símil alpinista, ens parla de «fer un vuit mil» i de l’ajut de «xerpes». L’elenc d’escriptors 
insignes atrets per fer l’exegesi de l’obra eliotiana dins de l’àmbit de la literatura caste-
llana i catalana ha estat formidable: Juan Ramón Jiménez i la seva musa Zenobia Cam-
prubí, León Felipe, Manuel Altolaguirre, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Dámaso 
Alonso, Leopoldo Panero, Jaime Gil de Biedma, Joan Ferraté, Agustí Bartra... A tall 
d’exemple de la influència en el camp creatiu, és innegable l’afinitat amb el retrat de la 
buidor del món modern del Waste Land d’Eliot que va impregnar Pablo Neruda en «Al-
turas de Machu Picchu» (dins del Canto General, 1950). 

The Waste Land va suposar per als primers traductors una mena de petit martiri o 
repte d’enginy i de talent, per fer honor al monument de ressonàncies d’altres cultures 
contingudes en els seus 434 versos: de l’alemany, francès, grec, llatí, del sànscrit. Els 

                                                
2 Vegeu Howard T. YOUNG, «T. S. Eliot y sus primeros traductores en el mundo hispanohablante, 1927-
1940», Livius, 3 (1993), p. 269-277. Les traduccions catalanes de The Waste Land són posteriors al període 
de l’article: dècada dels 1940 (Leveroni), 1951 (Bartra), 1952 (Ferraté). 
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Quatre quartets són més austers i gratificants en aquest sentit: el fragment en grec d’He-
ràclit que figura com a epígraf del pòrtic, el mot Erhebung (‘elevació, exaltació, èxtasi’), 
alguns versos amb ortografia arcaica Tudor («whiche betokeneth concorde»), les frases 
romàniques «l’entre deux guerres» i «figlia del tuo figlio». Els traductors acostumen a 
mantenir els mots i locucions estrangeres en la llengua original, però no poden ignorar el 
seu sentit. 

Dels Quatre quartets, en tenim —del meu coneixement— sis versions remarcables 
en castellà: la pionera de Vicente Gaos (Ediciones Rialp, 1951, reeditada el 1971 per 
Barral Editores), la de l’escriptor argentí Juan Rodolfo Wilcock (Ediciones Huascar, 
1971), la de José María Valverde (Alianza Editorial, 1978), la d’Esteban Pujals Gesalí, 
poeta i fill de qui va ser un dels grans especialistes espanyols en literatura anglesa Esteban 
Pujals Fontrodona (Ediciones Cátedra, 1987). El fet que s’hagin fet nou edicions 
d’aquesta versió (la darrera el 2015) l’avala com la més coneguda. Darrerament han vist 
la llum exercitacions com la del Premi Cervantes 2009, l’escriptor mexicà José Emilio 
Pacheco (Alianza Editorial, 2017), i la del polifacètic mallorquí Jaume Andreu (Editorial 
Lumen, 2016). En català, tenim les translacions de Lluís Maria Aragó (dada que recull 
l’article «Eliot, Thomas Stearns» de la primera edició de l’Enciclopèdia Catalana el 
1974) i les més recents del poeta, autor de dietaris i gestor cultural Àlex Susanna (Edito-
rial Laertes, 1984; El Cercle de Viena, 2011). 

Les versions de Gaos, Pujals, Pacheco, Andreu Jaume i Susanna són bilingües. Les 
de Valverde i Wilcock no contenen anotacions, la de Gaos és abundosa en explanacions 
que Pujals redueix a les més significatives que facin intel·ligible la dimensió estètica de 
l’autor; la d’Aragó és nua en notes de comentaris i prescindeix del text paral·lel en anglès; 
Gaos va fer una segona versió per polir les errades de la primera i ampliar els capítols de 
notes i bibliografia; a la seva segona temptativa, Susanna, entre d’altres coses, va encetar 
els versos en majúscula només quan s’escauen ortogràficament després d’un punt. En 
anglès la totalitat dels inicis de vers s’escriu amb lletra versal. 

 
El que en diem principi és tot sovint el final 
I arribar al final és començar. 
La fi és d’on partim. 
 

(edició de 1984) 

El que diem començament és tot sovint el final 
i arribar al final és arribar a un començament. 
El final és el lloc des d’on comencem. 
 

(edició de 2011) 
 
I aquí obrim un petit ventall de preguntes retòriques. És millor la traducció que 

s’exposa en paral·lel amb la llengua original, perquè s’arrisca a mostrar possibles feble-
ses? És més pura, i per tant menys contaminada, la traducció que no s’ha nodrit abans 
d’edicions crítiques i anotades de l’obra? Són menys meritòries les traduccions que han 
comptat amb el suport de mans expertes del món cultural anglosaxó? Vicente Gaos va 
tenir l’ajut del crític estatunidenc Francis Otto Matthiesen (autor de The Achievement of 
T. S. Eliot: An Essay on the Nature of Poetry, 1935), l’hispanista Robert B. Tate i Marià 
Manent donaren un cop de mà a Lluís Maria Aragó, que va comptar amb la col·laboració 
de Rosa Vallverdú per a la traducció del drama The Family Reunion (Reunió de família). 
Àlex Susanna escriu una nota de regraciament per les diverses fonts de suport rebudes: 
Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral, Jordi Ainaud i Sam Abrams. 

Crec que les notes a peu de pàgina o a final de llibre (si estan fidelment documen-
tades) són necessàries i convenients en obres com The Waste Land o Four Quartets per 
tal que el lector lowbrow nadiu o estranger pugui copsar, aprehendre, l’extensió estètica 
de l’obra eliotiana. La sinergia en parella o equip no pot sinó aportar un major grau de 
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condícia, refinament i precisió. Cal tenir en compte que el mateix Eliot reconeix abans 
d’estrenar «Burnt Norton» el seu deute amb John Hayward per les seves crítiques i pel 
perfeccionament de la construcció i dicció dels quatre quartets. I no obstant això, Jaime 
Gil de Biedma, eliotà confés, atorga el títol «Il miglior fabbro» a Eliot, com aquest havia 
fet amb Ezra Pound (qui l’havia ajudat en la revisió i muntatge de The Waste Land), amb 
invocacions retrospectives fins a Dante, creador d’aquesta expressió («El millor artesà 
[de la llengua materna]») com a floreta dedicada al trobador occità Arnaut Daniel. 

Ens restringirem a partir d’ara als Quatre quartets i als mèrits / demèrits de la pri-
mera traducció catalana íntegra. La publicació dels Quatre quartets de Lluís Maria Aragó 
(Palma de Mallorca, Editorial Daedalus, 1965) molt bé podria haver estat un acte de re-
coneixement i homenatge particular a l’admirat Eliot, la defunció del qual s’havia produït 
el 4 de gener del mateix any. Pura especulació per la meva part. Segons apunta Alfred 
Sargatal (Visat, 4 [octubre 2007]), la versió ja l’havia enllestit Aragó, amb el concurs de 
Joaquim Balcells, cap al 1953 o 1954. 

Quatre quartets està estructurat en quatre poemes de morfologia i semàntica sim-
bolista («Burnt Norton», «East Coker», «The Dry Salvages», «Little Gidding»), cadascun 
d’ells fragmentat en cinc parts o moviments (I, II, II, IV, V). L’extensió de cada poema i 
els seus segments és variable: 175 versos (BN), 205 (EC), 233 (TDS), 259 (LG). Els tres 
primers textos tenen un marc geogràfic vinculat a la biografia i les experiències de l’autor; 
el darrer és una comunitat religiosa, un lloc sagrat per als devots anglicans que idolatren 
la frase «History is now and England» (‘La història és ara i és Anglaterra’). «Little 
Gidding» es refereix primordialment a la guerra, al moment més fosc de la batalla de Gran 
Bretanya contra el Tercer Reich. Four Quartets es va publicar en 1943, i havia estat ela-
borat en diferents períodes: «Burnt Norton» el 1936, reciclant material no emprat a la 
peça de teatre Assassinat a la catedral (Murder in the Cathedral, escrita l’any abans), 
«East Coker» el 1940, «The Dry Salvages» el 1941, «Little Gidding» un any després.  

L’argument doctrinal dels quartets és la meditació sobre l’existència en el temps i 
la possibilitat de transcendir-lo, les percepcions de l’autor sobre la natura cíclica de la 
vida. L’esquema de cada part és reiteratiu: pas del temps i moment de l’eternitat en què 
el temps s’atura (I), experiència adulta insatisfactòria (II), camí purgatiu (budista?) per 
despullar la nostra ànima de l’afecció a gaudir de les coses materials i mundanes (III), 
invocació de la intervenció divina (IV), incompatibilitat entre perfecció artística i salut 
espiritual. Quant a l’estructura, els quatre poemes guarden semblances: els primers mo-
viments es divideixen en tres parts, com en la morfologia de les sonates de la música 
clàssica; el segon moviment de cada poema consta d’una cançó i d’un discurs; el tercer 
és una exploració discursiva de temes tractats; el quart el componen estrofes líriques de 
matèries explícitament cristianes; formen el cinquè dues seccions que recapitulen la 
totalitat. 

La sensació després de la primera lectura del text d’Aragó és el regust agradós de 
l’autenticitat, de tenir veu pròpia, genuïna. És com el joc d’esbrinar en una pel·lícula 
estrangera si el doblatge de la fonació dels protagonistes ens resulta versemblant o enga-
nyós respecte a la gestualitat, el llenguatge corporal i la seva morfopsicologia facial. La 
ploma de Lluís Maria Aragó té cos i ànima personalitzades. És un compliment merescut. 
El nostre autor va assolir dos principis elementals, bàsics, però no per això d’estofa me-
nor, del seu ofici novell: va entendre l’original (el dictum que reivindica George Steiner 
al primer capítol d’After Babel. Aspects of Language and Translation, 1975: «Entendre 
és traduir»); però la comprensió encara no és traducció, és el primer pas, el tràmit previ 
del traductor. L’altre és la capacitat expressiva d’aquest en la seva primera llengua, sigui 
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materna o adquirida. Ho explicava amb una metàfora Valentín García Yebra (En torno a 
la traducción. Teoría. Crítica. Historia, Ed. Gredos, 1983): «Comprensión y expresión: 
he aquí las dos alas del traductor. Cualquiera de ellas que le falle, no podrá remontar el 
vuelo». 

Quatre quartets és un text llaminer per la seva aparent traduïbilitat. Els 872 versos 
són curulls de substantius, verbs i adjectius abstractes, cultes, molts d’etimologia llatina 
(«inveterate», «fixity», «compulsion», «transient», «tumid», «torpid», «eructation», 
«desiccation», «appetency», «assail», «commodius», «deployed», «hebetude», «distem-
pered», «disposession», «disposed», «venture», «unpropitious», «calamitous», «fallacy», 
«fruition», «ineffable», «attrition», «conceal», «terminus», «descant», «admonish», «pro-
montory», «converse», «haruspicate», «apprehend», «daemonic», «reversion», «con-
tend», «eviscerate», «recurrent», «suffice», «compliant», «impel», «laceration», «sum-
mon», «ostentatious», «consort»...), que obliguen a la consulta de diccionaris 
monolingües catalans rics en accepcions: «deprivation / And destitution of all property» 
(«privació / i destitució [carència, mancança] de tota propietat». Aquests mots inclouen 
alguns paranys («false friends»): «The deception of the thrush?» («l’engany del tord?»). 
Vicente Gaos traslladava en dues ocasions «deception» per «decepción», «deceive» per 
«decepcionar», «undeceived» per «decepcionados», «deceiving» per «decepcionando», 
errades que no va eliminar en la segona edició del text. Aragó, incomprensiblement, no-
més cau en la trampa al primer moviment del tercer poema: «entre mitjanit i l’alba, quan 
el passat és tot decepció». Comet el nostre traductor, però, algunes altres imprecisions: és 
dubtós que «actual» (‘real, efectiu’) tingui en el seu vers un sentit temporal («d’esferes és 
actual», TDS, V), Krishna no va amonestar («admonished») Arjuna al camp de batalla, 
sinó que el va prevenir / avisar / aconsellar; en el seu anglès vernacle Eliot no ens parla 
de drogues («drugs»), sinó de medicaments... Al llarg del conjunt dels quatre poemes hi 
ha una renúncia recalcitrant a traduir l’adjectiu «any» (qualsevol).  

Alguns dels nombrosos aspectes lèxics importants de Quatre quartets són els colors 
(blanc, bru, gris, groc, negre), les referències a la natura, als mons de la flora i de la fauna, 
la cromàtica ubèrrima de simbolismes i al·legories. Per exemple, «After the dark dove 
with the flickering tongue» («després que el colom fosc amb llengua lluent», LG, II) fa 
al·lusió als avions de guerra alemanys; la rosa pot ser un sinònim religiós de «paradís» 
(rose-garden / jardí del roser, BN, I), polític («To summon the spectre of a Rose» / «evocar 
l’espectre d’una Rosa», LG, III, fa esment de la guerra de les Dues Roses, entre les cases 
de Lancaster i de York) o l’antònim de vida: «The moment of the rose and the moment 
of the yew-tree» («El moment de la rosa i el moment del xiprer», LG,V). En aquest vers 
Aragó es pren la llicència de traduir «yew-tree» com a «xiprer», arbre amb la mateixa 
connotació funerària que «teix» entre els anglesos, possiblement pensant que aquest mot 
no resultaria tan familiar al lector. Més enigmàtic sona «I think that the river is a strong 
brown god» («Em penso que el riu és un déu fort i bru», TDS, I), en al·lusió a la impor-
tància mitològica dels rius, a la negligència ecològica, en les fronteres occidentals del 
Mississippí, a causa dels avenços tecnològics dels temps moderns que Charles Chaplin 
satiritzava per les mateixes dates. 

Prenent com a test o botó de prova el primer poema («Burnt Norton»), observem 
que Aragó aplana aquelles feixes semàntiques amb aparent facilitat (el tord, el boix, el 
lotus, el gira-sol, la clemàtide, el bernat pescaire). Hi ha tres línies, però, que hauria calgut 
revisar: al segon moviment tradueix «boarhound» (‘gos senglaner’) com a «ca llebrer» 
(massa fràgil per a aquesta feina de caça, que requereix gossos rústics, «sabuesus» com 
diuen a l’Empordà); al quart moviment, «circell i branquilló» («tendril and spray») 
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haurien descrit millor que «les branques i les mates» la capacitat de certes plantes d’arra-
par-se i enganxar-se als cossos veïns. A la mateixa estrofa lírica el teix («yew») es confon 
amb el «tell» (til·ler). El mateix problema ens trobem al segon moviment del segon poema 
(«East Coker»), on les «campanetes» no s’adapten al terreny de les flors o lliris de neu, 
les violes d’hivern («snowdrops»). Encerta en notar la sinonímia entre «bramble» i «bri-
ars» (‘bardissa, esbarzer’). La paraula «beginning», reiterativa i essencial en els poemes, 
la tradueix com a «començ» en les tres intervencions del primer moviment i en dues oca-
sions més al quart i cinquè; abans i després l’alterna amb «començament». És un de l’es-
cassa dotzena de preciosismes que es permet, en part per emprar la traducció del mot 
cultista original: «damnació» (condemna), «túmida» (inflada), «atrició» (penediment); 
l’anglicisme «raid» (atac, incursió), «celístia» («lamplight»: llum del fanal o d’escriptori), 
«enquixir» (desguassar, treure aigua, ‘achicar’ en castellà), «gorja» (preferible «gola»?), 
«llatzeració» (aflicció, ferida, assot), «orb» (cec); de particular dificultat és l’adjectiu grec 
«chthònic», que pot traduir-se per «plutònic», «infernal». El possessiu literari «llur» al-
terna amb «seu», la conjunció «car» amb «puix», l’adverbi de lloc «ací» amb «aquí», 
l’adverbi afirmatiu «àdhuc» («àdhuc mentre la pols es mou») troba relleu en «fins» («o 
fins un molt bon dinar»). Podem contrastar al primer moviment del segon poema que 
Àlex Susanna, en la seva renovada traducció, prescindeix de refinaments com «començ», 
«viarany», «xardor», «rocam burell» i «silenci balmat», i manlleva els mots emprats per 
Aragó: «començament», «camí», «calor», «pedra grisa», «silenci buit». 

Les majors dificultats de traslladar poemes de l’anglès a una llengua romànica, les 
trobem en la correspondència de l’extensió dels versos, la seva mètrica i el desarborament 
de les rimes del text original. En el cas de Quatre quartets, els tres elements són particu-
larment delicats, ja que Eliot dissenyà l’obra pensant sobretot en la seva musicalitat. De 
fet, un títol que havia suggerit abans de la publicació era Quatre sonates (també havia 
considerat Kensington Quartets). Els traductors al castellà o al català es mostren més o 
menys impotents per aconseguir aquestes fites, i és que es tracta d’un castell inexpugnable 
en traduccions literals o literàries. Les traduccions lliures amb el recurs de la paràfrasi 
són estèrils, inoperatives per apropar-se a poemes de la textura dels Quatre quartets. 

Els quatre poemes de l’original anglès sumen 872 versos; la traducció d’Aragó es 
dilata fins als 971, és a dir, un pic més del 11%, si bé és cert que fractura un bon nombre 
de línies per remarcar alguns mots o idees («Altres ecos», «sense carn», «quiet punt», «en 
el temps», «Compulsió», «quieta, mòbil» al primer i segon moviment del primer poema). 
Àlex Susanna aplica una dieta «Sveltesse» a la seva traducció revisada i en comptabilitza 
878, ratllant la mida de l’original. La de Pujals, sense fractures, totalitza 1.041 versos, 
amb una inflació del 20%. ¿Serà certa la major aptesa del català —més ric en tonalitats 
vocàliques, monosíl·labs i mots aguts respecte al castellà— per traduir la poesia anglò-
fona? Els quatre poemes no estan sotmesos a cap estructura regular, rítmica o mètrica. 
Eliot practica el free verse, el vers lliure sense uniformitat en el nombre de síl·labes, tam-
poc no estableix un determinat patró estròfic. Els versos de quatre accents principals són 
característics a la poesia anglesa: 

 
We move above the moving tree (BN, v. 56) 
 
The moment of the rose and the moment of the yew-tree (LG, v. 233) 
 
Les rimes són presents principalment al quart moviment de cada poema, amb es-

quemes diversos: 
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The wounded surgeon plies the steel             A 
That questions the distempered part;             B 
Beneath the bleeding hands we feel              A 
The sharp compassion of the healer’s art      B 
Resolving the enigma of the fever chart.       B 
 

(EC, IV, v. 47-50) 
 

El cirurgià ferit aplica el bisturí 
escodrinyant la part malalta; 
sota les mans sagnants sentim 
l’aguda compassió de l’art del guaridor 
resolvent l’enigma del gràfic de la febre. 

The dove descending breaks the air               A 
With flame of incandescent terror                  B 
Of which the tongues declare                         A 
The One discharge from sin and error.           B 
The only hope, or else despair                        A 
      Lies in the choice of pyre or pyre—         C 
      To be redeemed from fire by fire.             C 
 

(LG, IV, v. 200-206) 

El colom descendint trenca l’aire 
amb flames d’incandescent terror 
les llengües de foc de les quals declaren 
l’única alliberació del pecat i error. 
L’única esperança, o bé desesper 
      s’escau en l’elecció de pira o pira— 
      ésser redimits del foc pel foc. 

 
I brollen espontàniament a les tres primeres estrofes, de vuit versos cadascuna, del 

segon moviment del cinquè poema: 
 

Ash on a man’s sleeve                                    A 
Is all the ash burnt roses leave.                      A 
Dust in the air suspended                               B 
Marks the place where a story ended.            B 
Dust inbreathed was a house –                       C 
The wall, the wainscot and the mouse.          C 
The death of hope and despair,                      D 
       This is the death of air.                           D 
      

(LG, II, v. 54-61) 

La cendra sobre la mànega d’un vell 
és tota la cendra que les roses cremades 
         deixen. 
La pols sospesa en l’aire 
assenyala el lloc on la història ha acabat. 
La pols inhalada en una casa–  
la paret, el trespol i la rata. 
La mort de l’esperança i desesperança: 
        aquesta és la mort de l’aire. 

 
Eliot també empra rimes visuals en la segona estrofa del quart moviment de «Little 

Gidding»: 
 

Who then devised the torment? Love.     /lov/ 
Love is the unfamiliar Name 
Behind the hands that wove                     /weuv/ 
The intolerable shirt of flame 
Which human power cannot remove.    /ri’mu:v/     

 
Hem d’entendre que la musicalitat, la melodia, tenen sempre uns auriculars interns. 

Un relat diferent seria si un compositor musical arrangés una partitura per als poemes, i 
doble el relat si la partitura inclogués una lletra cantable. Escoltar un rapsoda dient els 
versos en veu alta, de manera nítida, capturant els ritmes i cadències de l’original i/o de 
la traducció és un exercici recomanable per fruir i entendre millor la vàlua estètica dels 
poemes. Se m’acut que hi ha fragments de la traducció d’Aragó que serien cantables, i 
que la col·laboració més estreta entre Aragó i Manent, abans de la mort d’aquest (1988), 
hauria pogut produir una segona edició concentrada primordialment en una millora de la 
versificació sinestètica de les estrofes líriques: 
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                                  In that open field 
If you do not come too close, if you do not come too close, 
On a summer midnight, you can hear the music 
Of the weak pipe and the little drum 
And see them dancing around the bonfire 

                                    En aquest camp obert 
si no us acosteu massa, si no us acosteu massa, 
en la mitja nit estival, podeu sentir la música 
de la dèbil flauta i el petit tambor 
i els veureu dansar entorn del foc 

Marià Manent va traduir dos fragments de Quatre quartets (recollits dins El gran 
vent i les heures, 1983, reedició de Versions de l’anglès, 1938), en què demostra la seva 
habilitat per ajustar la mida dels versos, condició imprescindible per fer-los melòdics. 

 
Què fa l’últim novembre 
amb el tumult de la primavera 
i les criatures del càlid estiu, 
i les campanetes torçant-se sota els peus 
i les malves que pugen enlaire 
roges en el gris i cauen a terra 
les últimes roses plenes de la primera neu? 
 

(«East Coker», II, trad. Lluís Maria Aragó) 
 

¿Què fan les darreries de novembre 
amb el trastorn primaveral i els éssers 
que duu l’estiu calent, i les campànules 
de l’hivern sota el peu cargolant-se 
i, mirant massa amunt, la malva-rosa 
roja en el gris, i, malmeses, tardanes, 
les roses amb el pes de la primera neu? 
 

(trad. de Marià Manent) 

 
En aquest segon fragment («The Dry Salvages», II) s’observa una simetria quasi 

calcada: 
 

El temps destructor és el temps preservador 
com el riu amb la seva càrrega de negres morts, 
                  vaques i polleres, 
la poma amarga i la mossegada a la poma. 
I la roca escabrosa en les aigües inquietes, 
les ones la cobreixen, les boires l’amaguen; 
en un dia serè és només un monument, 
en un temps navegable és sempre una fita 
per orientar-se: però en l’estació fosca 
o en la fúria sobtada, és el que sempre fou. 
 

(trad. Lluís Maria Aragó)  

El temps que és destructor és el temps que preserva, 
com el riu amb la càrrega de negres morts, de vaques,     
      galliners, 
com la poma amargant i les dents en la poma. 
I l’abrupte roquer en inquietes aigües, 
tot escombrat d’onades i amagat per les boires; 
en un dia de calma és sols un monument, 
en temps de navegar, sempre és fita marina 
que marca el rumb: però a l’hivern ombrívol 
o en la sobtada fúria, és sempre allò que fou. 
 

(trad. Marià Manent) 

 
Hi ha versions de Marià Manent de poemes anglesos vestits com a cançons pel 

músic i cantautor olotí Joan Josep Mayans: «Si ja no em trobés viva» (Emily Dickinson), 
«Cançó de Daisy», «Feliç és Anglaterra» (John Keats). 

 
«Happy Is England» (Cançó de John Keats) 
 
HAPPY is England! I could be content 
To see no other verdure than its own; 
To feel no other breezes than are blown 
Through its tall woods with high romances blent. 
[...] 

«Feliç és Anglaterra» (versió de Marià Manent) 
 
Feliç és Anglaterra! Ja m’acontentaria 
no veient altre verd que el dels seus prats, 
no sentint altre airet que els que murmuren 
pels seus boscos tan alts, com en contes antics. 
[...] 

 
Difícilment podem esperar que una obra eliotiana amb la càrrega teològica, política, 

literària, filosòfica... com Quatre quartets pugui estrenar-se als escenaris teatrals o a les 
cartelleres del cinema com ho va fer reeixidament el musical Cats. Els quartets d’Eliot 
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són, tanmateix, rics en imatges cinètiques, de música, pintura i dansa, elements propicis 
per a una performance multidisciplinària / interactiva com l’empresa per un quartet d’ar-
tistes, tres nord-americans (el coreògraf Pam Tanowitz, l’actriu Kathleen Chalfant, el pin-
tor Brice Marden) en societat amb el compositor finès Kaija Saariaho. Seria bonic que els 
artistes catalans del món escènic de la dansa i de la música solista o coral prenguessin 
alguna iniciativa semblant o diferent. 

Arribats a aquest punt, un servidor ha perdut la curiositat per esbrinar el nivell de 
formació en la llengua de Shakespeare que tenia el nostre traductor, que, sense cap mena 
de dubte, era un gran humanista com a lector empedreït, amb incursions al món dels clàs-
sics grecollatins, com ho demostra la seva acurada traducció de Reunió de família (1991), 
que planteja en un ambient contemporani el conflicte tràgic de Les eumènides d’Èsquil. 
Com a remarca de cloenda, vull manifestar el meu convenciment que la traducció dels 
Quatre quartets de Lluís Maria Aragó és una labor ingent, que va permetre obrir un canal 
per derivar l’aigua del riu English als camps de conreu de secà i a les hortes de rec del 
nostre país, que de moment només ha fertilitzat dues vessanes. Potser no en caldran més. 
És de justícia poètica que les generacions actuals coneguin aquesta versió d’un clàssic 
dels clàssics del segle XX, feta amb els mitjans lexicogràfics i el servei de biblioteques de 
fa més de mig segle. Com hauria escrit Eliot amb els seus jocs de paraules antònimes, la 
seva és la primera i perdurable («First to last»). 

 
José Luis Bartolomé 

Catedràtic jubilat d’anglès de l’EOI de Figueres 
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Versió de Lluís Maria Aragó 
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Essent la raó comuna, la majoria viuen com si tinguessin una raó pròpia (I, p. 77, frag. 2) 
 

El camí que puja i el camí que baixa és únic i el mateix (I, p. 89, frag. 60) 
 

DIELS, Fragments dels Presocràtics (Herakleitos) 
 
 
 
 
 
 
 

BURNT NORTON 
 
 
El temps present i el temps passat 
són tots dos tal volta presents en temps futur 
i el temps futur contingut en temps passat. 
Si tot el temps és eternament present 
tot el temps és irredimible. 
El que podia haver estat és una abstracció 
permaneixent una perpètua possibilitat 
només en un món d’especulació. 
El que podia haver estat i el que ha estat 
assenyalen una fi, la qual és sempre present.      10 
Les passes ressonen en la memòria 
pel senderó que no prenguérem 
envers la porta que mai no obrirem       
del jardí de roses. Els meus mots ressonen 
així, en la vostra ment. 
    Però amb quin propòsit 
pertorbant la pols d’un gerro de roses 
no ho sé. 
  Altres ecos 
omplen el jardí. Els seguirem?       20 
De pressa, va dir l’ocell, cerca’ls, cerca’ls, 
al voltant del racó. A través del primer portal, 
en la nostra jovenesa seguirem       
l’engany del tord? En la nostra jovenesa. 
Eren allà, seriosos, invisibles, 
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movent-se sense pressió sobre les fulles mortes, 
en la calor autumnal, entre l’aire vibrant, 
i l’ocell cridà, responent 
a la música no oïda amagada en els arbusts, 
i creuava el raig de llum invisible, car les roses     30 
tenien l’aspecte de flors que són per ser mirades. 
Eren allà com hostes nostres, acceptats i acceptant. 
Així ens movíem tots en un ritme formal,      
pel senderó buit, dins del cercle de boix, 
mirant dintre l’estany eixut. 
L’estany sec, el formigó sec, vorejat de bosc, 
l’estany s’omplia de sol com si fos d’aigua 
i s’aixecava poc a poc el lotus; 
la superfície brillava des del cor de la llum, 
i ells eren darrere nostre, reflectits en l’estany.     40 
Després passà un núvol i l’estany es buidà. 
Vés, va dir l’ocell, car les fulles eren plenes d’infants, 
amagats excitadament, contenint la rialla.      
Vés, vés, vés, va dir l’ocell: la raça humana 
no pot suportar massa realitat. 
El temps passat i el temps futur, 
el que podia haver estat i el que ha estat 
assenyalen una fi, la qual és sempre present. 
 
 
 

II 
 
Alls i safirs en el llot 
coagulen l’eix enfonsat.        50 
El vibrant fil en la sang 
canta sota inveterades cicatrius 
apaivagant guerres fa temps oblidades.      
La dansa per l’artèria 
la circulació de la limfa 
són reproduïdes en el curs dels estels, 
pujant a l’arbre a l’estiu 
ens movem sobre l’arbre mòbil 
lleugers sobre les fulles figurades 
i sentim sobre el sòl empapat        60 
de sota, el ca llebrer i el porc senglar 
perseguint el seu curs com abans 
però reconciliats entre els estels.       
 
Al punt quiet del món que roda. Ni carn ni 
 sense carn; 
ni de on ni a on; al punt quiet, allà és la dansa, 
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però ni repòs ni moviment. I no se’n diu fixesa 
on el passat i el futur són aplegats. Ni moviment 
 de on ni a on, 
ni ascendir ni declinar. Si no fos pel punt, el      70 
 quiet punt, 
no hi hauria dansa, i solament hi ha la dansa. 
Jo només puc dir, hem estat; però no puc dir a on.     
I no puc dir quant temps, perquè això és posar-ho 
 en el temps. 
La llibertat interior del desig pràctic, 
la renúncia d’acció i sofriment, renúncia de la 
 compulsió 
interna i externa, però rodejada 
per una gràcia de comprensió, una llum blanca     80 
 quieta i mòbil, 
Erhebung sense moviment, concentració 
sense eliminació, tant el món nou 
com el vell, fets explícits, compresos 
en l’acompliment del seu èxtasi parcial, 
la resolució del seu horror parcial. 
Però l’encadenament del passat i el futur 
teixits en la feblesa del cos que canvia,  
protegeix la raça humana del cel i damnació 
que la carn no pot suportar.        90 
 El temps passat i el temps futur 
no admeten sinó una consciència limitada. 
Ésser conscient és no ésser en el temps 
però només en el temps pot ser recordat 
el moment en el jardí de roses, 
el moment en la glorieta on la pluja bat, 
el moment en l’església esventada entre fumeres: 
envolupat amb el passat i el futur. 
Només a través del temps el temps és conquerit. 
 
 
 

III 
 
Ací és un lloc de desafecte        100 
temps abans i temps després  
en una mitja llum: ni llum del dia 
revestint la forma amb lúcida calma 
mudant l’ombra en passatgera bellesa 
amb lenta rotació suggerint permanència 
ni fosca per a purificar l’ànima 
buidant el sensual amb despullament 
netejant l’afecte al temporal. 
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Ni plenitud ni buidor. Només un tremolor 
sobre les cares tenses arrugades pel temps      110 
distretes de distracció en distracció 
plenes de fantasies i buides de pensaments 
túmida apatia sense concentració 
homes i retalls de paper arremolinats pel vent fred 
que bufa abans i després del temps, 
vent dins i fora de pulmons malsans 
temps abans i temps després. 
Eructació d’ànimes malaltes 
en l’aire esvaït, l’indiferent 
llançat al vent que bufa pels tristos turons de Londres,    120 
Hampstead i Clerkenwell, Campden i Putney, 
Highgate, Primrose i Lugdate. Ací no,      
ací no hi ha la fosca, en aquest món inquiet. 
Descendir més avall, descendir només 
dins el món de solitud perpètua,       
món no món, sinó allò que no és món, 
fosca interna, privació 
i destitució de tota propietat, 
ressecament del món del sentit, 
evacuació del món de la fantasia,       130 
ineficàcia del món de l’esperit; 
aquest és un camí, i l’altre 
és el mateix, no en moviment 
sinó abstenció de moviment; mentre el món es mou 
vers l’apetència, sobre els camins metàl·lics  
de temps passat i temps futur. 
 
 
 

IV 
 
El temps i la campana han enterrat el dia, 
el núvol negre s’emporta el sol. 
El gira-sol se’ns girarà a nosaltres, la clemàtide 
doblegant-se s’inclinarà a nosaltres; les branques i les mates   140 
s’arraparan i enganxaran? 
 
Els gelats          
dits del tell s’encorben  
sobre nosaltres? Després que l’ala del bernat pescaire 
ha contestat llum a la llum, i és silenciosa, la     
 llum és encara 
al punt quiet del món que roda. 
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V 

 
Els mots es mouen, la música es mou 
només en el temps: però només allò que és viu 
por morir. Els mots, després de parlar, es      150 
 projecten 
dins del silenci. Només per la forma, la pauta,     
poden els mots o la música obtenir 
la calma, com una gerra xinesa encara 
es mou perpètuament en la seva quietud.      
No el silenci del violí mentre la nota dura, 
no solament això, sinó la coexistència 
o dit d’altra manera que la fi precedeix el 
 començament, 
i que la fi i el començament fossin sempre presents     160 
abans del començament i després de la fi. 
I tot és sempre ara. Els mots es torcen,      
s’esquerden i a voltes es rompen, sota la càrrega, 
sota la tensió, rellisquen, fugen, moren, 
decauen a causa de la imprecisió, no es mantindran     
 a lloc 
no romandran quiets. Veus xisclaires, 
cridaneres, mofetes o simplement xerraires, 
els assaltaran sempre. La Paraula en el desert 
és la més atacada per veus de temptació.      170 
l’ombra ploranera en la dansa funerària, 
el fort lament de la desconsolada quimera.      
 
El detall de la norma és el moviment 
com en la imatge dels deu esglaons. 
El desig és en si mateix moviment       
no desitjable en si mateix, 
l’amor és en si mateix immòbil 
només la causa i fi de moviment, 
etern i sense apetència 
si no és en l’aspecte del temps       180 
captat en la forma de limitació 
entre el no-ésser i l’ésser.        
De sobte en un raig de sol 
àdhuc mentre la pols es mou 
allà s’hi aixeca la rialla amagada       
dels infants en el fullatge 
ara de pressa, ací, ara, sempre... 
Ridícul el temps trist inútil 
estenent-se abans i després.        189 
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EAST COKER 
 

 
I 

 
 
Al meu començ la meva fi. Successivament 
les cases s’aixequen i cauen, s’esmicolen, són ampliades 
traslladades, destruïdes, restaurades, o en el seu lloc 
hi ha un camp obert, o una fàbrica, o un camí de pas. 
Pedra vella al nou edifici, fusta vella als focs nous, 
Focs vells a les cendres, i cendres a la terra 
que és ja carn, pell i excrements, 
os d’home i de bèstia, tija de blat i fulla. 
Les cases viuen i moren: hi ha un temps per construir 
i un temps per viure i per engendrar       10 
i un temps perquè el vent trenqui el vidre solt 
i remogui l’empostissat on la rata de camp trota 
i remogui el tapís esparracat teixit amb un lema silenciós. 
 
 
Al meu començ la meva fi. Ara la llum cau 
pel camp obert, deixant el senderó baix 
tancat amb branques, fosc al capvespre, 
on us decanteu cap un marge mentre passa un carro, 
i el senderó baix apunta la direcció 
cap al poble, hipnotitzat 
en la calor elèctrica. En la càlida boira la llum sufocant    20 
és absorbida, no refractada, per la pedra grisa. 
Les dàlies dormen en el silenci buit. 
Esperen l’òliba matinera. 
         En aquest camp obert 
si no us acosteu massa, si no us acosteu massa, 
en la mitjanit estival, podeu sentir la música 
de la dèbil flauta i el petit tambor  
i els veureu dansar entorn del foc 
l’associació d’home i dona 
dansant, denotant matrimoni,        30 
un sagrament apte i digne. 
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A parelles, conjunció necessària, 
agafant-se l’un a l’altre pel braç o la mà 
significant concòrdia. Al voltant del foc 
saltant entre les flames, o units en cercles, 
rústicament solemnes o amb rústica rialla 
alçant els peus feixucs dins de tosques sabates, 
peus terrosos, peus fangosos alçats amb alegria del camp, 
alegria dels que de fa temps des de sota la terra 
nutreixen el blat. Guardant el compàs      40 
guardant el ritme en llur dansa 
com en llur viure en les estacions vivents, 
el temps de les estacions i les constel·lacions, 
el temps de munyir i el temps de segar 
el temps de l’acoblament de l’home i la dona 
i el de les bèsties. Alçant i baixant els peus. 
Menjant i bevent. Fems i mort. 
L’alba apunta, i un altre dia 
es prepara per escalf i silenci. Enllà al mar 
 el vent de l’alba        50 
el llisca i solca. Jo sóc ací 
o allà onsevulla. Al meu començ. 
 
 
 

II 
  
Què fa l’últim novembre 
amb el tumult de la primavera 
i les criatures del càlid estiu, 
i les campanetes torçant-se sota els peus 
i les malves que pugen enlaire 
roges en el gris i cauen a terra 
les últimes roses plenes de la primera neu? 
El tro rodola pels estels rodolants       60 
simula carros triomfals 
desplegats en guerres constel·lades. 
Escorpió lluita contra el Sol 
fins que el Sol i la Lluna cauen 
els Cometes ploren i Leònides vola 
perseguint els cels i les planes 
giravoltant en un remolí que portarà 
el món a aquell foc destructor 
que crema abans del regnat del gel. 
Això fóra una manera d’exposar-ho, no molt     70 
 satisfactòria: 
un estudi perifràstic en una forma poètica 
 passada de moda, 
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deixant a hom encara amb la lluita intolerable 
de mots i sentits. La poesia no importa 
si no era (per començar de nou) el que esperàvem. 
Quin havia d’ésser el valor de l’esperar tant temps 
la calma tan desitjada, l’autumnal serenitat 
i la saviesa de l’edat? Ens havien enganyat 
o s’han enganyat, les veus tranquil·les dels ancians,     80 
llegant-nos només una recepta per l’engany? 
La serenitat tan sols una deliberada ximpleria 
la saviesa tan sols un coneixement de secrets morts 
inútils en la fosca en la qual apareixien 
o des de la qual han girat els ulls. Hi ha, ens sembla, 
en el millor cas, només un valor limitat 
en el coneixement derivat de l’experiència. 
El coneixement imposa un model, i falseja, 
perquè el model és nou cada moment 
i cada moment és una nova i colpidora      90 
valoració de tot el que hem estat. Som únicament 
 desenganyats 
del que, enganyant-nos, no pot ferir-nos més. 
En el mig, no tan sols en el mig del camí 
sinó en tot el camí, en el bosc negre, en la bardissa, 
arran de l’abisme, on no hi ha petja segura, 
i amenaçat per monstres, llums imaginàries, 
arriscat encantament. No vull saber-ne res 
de la saviesa dels vells, sinó més aviat de llur follia, 
del seu temor de témer i frenesí, del seu temor     100 
 d’ésser posseïts, 
de pertànyer a un altre, o a altres o a Déu. 
L’única saviesa que podem esperar d’adquirir 
és la saviesa de la humiliat: la humilitat és 
 inesgotable. 
 
Les cases s’han enfonsat totes sota el mar. 
 
Els dansaires s’han enfonsat tots sota la muntanya. 
 
 
 

III 
 
Oh fosca, fosca, fosca. Tots entren a la fosca, 
els buits espais interestel·lars, buidor dins la buidor, 
els capitans, banquers, eminents homes de lletres,     110 
els generosos mecenes, els homes d’estat i els 
 governants, 
distingits funcionaris, presidents de molts comitès, 
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magnats industrials i petits contractistes, tots 
 entren a la fosca, 
i fosc el Sol i la Lluna, i l’Almanac de Gotha 
i la Gaseta de Valors i Canvi, l’Anuari de Directors, 
i fred el sentit i el mòbil d’acció perdut. 
I tots anem amb ells en el silenciós funeral, 
el funeral de ningú, car no hi ha ningú per enterrar.     120 
Jo vaig dir a la meva ànima, calma’t, i que la  
 fosca davalli sobre teu, 
que serà la fosca de Déu. Com quan al teatre 
s’apaguen els llums, perquè va a canviar l’escena 
amb un sord ressò de bastidors, la fosca es mou sobre 
 la fosca, 
i sabem que els pujols i els arbres, el panorama 
 llunyà 
i la imposant façana tots s’han allunyat... 
O com, quan un metro, en el túnel, es para massa     130 
 estona entre dues estacions 
i la conversa augmenta i lentament s’esvaeix en silenci 
i veieu darrere cada rostre la més profunda buidor mental 
deixant només el terror creixent de no tenir res 
 amb què pensar; 
o quan sota l’èter, la ment és conscient, 
 però conscient de no-res... 
Vaig dir a la meva ànima, calma’t, i espera sense 
 esperança 
perquè l’esperança seria esperança pel que no calia:    140 
 espera sense amor, 
perquè l’amor seria amor pel que no calia: hi ha 
 encara la fe 
però la fe i l’amor i l’esperança són tots en l’espera. 
Espera sense pensar perquè tu no ets llest per pensar: 
així la fosca serà llum, i el repòs la dansa. 
 
Murmuris de rierols que corren i llampecs d’hivern. 
La farigola boscana desapercebuda i la maduixa de bosc, 
la rialla en el jardí, l’èxtasi repetit 
no perdut, sinó requerint, assenyalant l’agonia     150 
de mort i naixença. 
   Direu que estic repetint 
quelcom que he dit abans. Ho diré de nou. 
Ho diré de nou? Per tal d’arribar allà, 
arribar on sou, sortir d’on no sou, 
 heu d’anar per un camí on ho hi ha èxtasi. 
Per tal d’arribar al que no sabeu 
 heu d’anar per un camí que és el camí de 
            la ignorància. 
Per tal de posseir el que no posseíeu       160 
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 heu d’anar pel camí del desposseïment. 
Per tal d’arribar al que no sou 
 heu d’anar a través del camí en el que no sou. 
I el que no sabeu és l’única cosa que sabeu 
i el que posseïu és el que no posseïu 
i a on vosaltres sou és a on no sou. 
 
 
 

IV 
 
El cirurgià ferit aplica el bisturí 
escodrinyant la part malalta; 
sota las mans sagnants sentim 
l’aguda compassió de l’art del guaridor      170 
resolvent l’enigma del gràfic de la febre. 
 
La nostra única salut és la malaltia 
si obeïm la infermera agònica 
l’única cura de la qual no és plaure 
sinó recordar-nos la maledicció d’Adam i nostra, 
i que, per ser curats, la nostra malaltia ha 
 d’empitjorar. 
 
Tota la terra és el nostre hospital 
dotat pel milionari arruïnat, 
a on, si ens va tot bé,         180 
morirem de l’absoluta cura paterna 
que no ens deixarà, sinó que ens refrena arreu. 
 
El fred puja dels peus als genolls, 
la febre zumzeja en fils mentals. 
Si he de ser escalfat, primer he de gelar-me 
i tremolar en frígids focs purgatorials 
en els que les flames són roses, i el fum bardisses. 
La sang que goteja la nostra sola beguda, 
la carn sangonosa el nostre sol aliment: 
amb tot a nosaltres ens plau pensar       190 
que som carn substancial i sana – 
i amb tot i això l’anomenem Divendres Sant. 
 
 
 

V 
 
Heus-em ací, a mig camí, havent tingut vint anys, 
vint anys la major part gastats, els anys de 
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 l’entre deux guerres –  
provant d’aprendre d’usar els mots, i cada intent 
és un començ enterament nou, i una mena diferent 
 de fracàs, 
perquè hom només ha après a dominar els mots 
per l’única cosa que no s’ha desitjat dir, o de      200 

la manera 
que hom no està més disposat a dir. I així cada 
 aventura 
és un nou començament, un raid sobre l’inarticulat 
amb un pobre equipatge sempre deteriorant-se 
en la confusió general de la imprecisió del sentiment, 
indisciplinades esquadres d’emoció. I el que hi ha 
 per conquerir 
per la força i submissió, ja ha estat descobert. 
una o dues, o diverses vegades, per homes als quals     210 
 hom no pot esperar 
d’emular – però no hi ha rivalitat – 
hi ha només la lluita per a recobrar el que ha 
 estat perdut 
i trobat i perdut altra volta; i ara sota condicions 
que semblen menys propícies. Però potser ni guany 
 ni pèrdua. 
Per a nosaltres, només hi ha la prova. La resta no  
 és cosa nostra. 
 
La llar és d’on procedim. Quan ens fem vells      220 
el món esdevé més estrany, el model de vius i morts 
més complicat. No l’intens moment 
isolat, sense abans ni després, 
sinó el curs d’una vida cremant a cada moment 
i no el curs de la vida d’un home tan sols 
sinó el de les pedres velles que no poden ser 
 desxifrades. 
Hi ha un temps per la vetlla sota la celístia, 
un temps per la vetlla sota el llum de la taula 
(la vetlla amb l’àlbum de fotografies).      230 
L’amor és més a prop d’ell mateix 
quan el lloc ja no importa. 
Els vells han de ser exploradors 
ací i allà no importa 
no hem de cessar de moure’ns 
cap a una altra intensitat 
per una ulterior unió, una comunió més fonda 
a través del fred tenebrós i la buida desolació, 
el gemec de l’ona, el gemec del vent, les amples aigües 
del petrell i el marsuí. Al meu final és mon començ.    240 
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THE DRY SALVAGES 
 
 
Jo no sé gaire de déus: però em penso que el riu 
és un déu fort i bru – adust, indòmit, intractable, 
pacient fins a cert punt, de primer reconegut com 

una frontera; 
útil, indigne de confiança, com un camí de comerç; 
més tard només un problema davant dels constructors 
 de ponts. 
Una volta el problema resolt, el déu bru és quasi 
 oblidat 
pels habitants de les ciutats – sempre, però, implacable,    10 
mantenint les seves estacions i ràbies, destructor, 
 testimoni 
del que els homes oblidaren. Deshonorat, no propiciat 
pels adoradors de la màquina, però esperant, 
 vigilant i esperant. 
El seu ritme fou present en la cambra dels infants, 
en l’exuberant ailanthus del pati primerenc,                               
en l’olor dels raïms sobre la taula autumnal, 
i el cercle vespertí del llum de gas a l’hivern. 
 
El riu és dintre nosaltres, el mar és al voltant nostre;    20 
el mar és el límit de la terra també, el granit 
en el qual penetra, les platges on bressola 
els seus indicis de les més primitives i altres creacions; 
l’estrella del mar, el cranc, l’espinada de la balena 
els bassals on ofereix a la nostra curiositat 
la més delicada alga i l’anèmona marina. 
Ens torna les nostres pèrdues, la xarxa esparracada, 
el salabret destrossat, el rem trencat 
i els vestits dels morts estrangers. El mar té moltes veus, 
molts déus i moltes veus.        30 
  La salabror és en la rosa silvestre, 
la boira és en els avets. 
    L’udol del mar 
i el grinyol del mar, són veus diferents 
sovint oïdes juntes: el gemec de les veles, 
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l’amenaça i carícia de l’ona que es trenca al cim de l’aigua, 
la llunyana ressaca en les dents de la costa, 
i el lament indicador de la propera punta de terra 
tot són veus del mar, i el so de la boia feixuga 
que ronda el vaixell cap a casa, i la gavina:      40 
i sota l’opressió de la boira callada 
el toc de campana 
mesura el temps, no el nostre temps, anunciat per 
 la lenta 
maror, un temps 
més vell que el temps dels cronòmetres, més vell 
que el temps comptat per ansioses dones turmentades 
jaient despertes, calculant el futur, 
provant de desteixir, desfer, desfilar 
i apedaçar el passat amb el futur,       50 
entre mitjanit i l’alba, quan el passat és tot decepció, 
el futur sense futur, abans de la ronda matinal 
quan para el temps i el temps no acaba mai; 
i la maror, que és i fou des del començament, 
fa sonar 
la campana de la boia. 
 
 
 

II 
 
A on hi ha la fi d’això, el lament sense so, 
el silenciós marciment de flors tardorals 
deixant caure els seus pètals i restant immòbils; 
on és la fi del turbulent naufragi,       60 
la pregària de l’os sobre la platja, la impregable 
pregària a la calamitosa anunciació? 
 
No hi ha cap fi, sinó addició: el rastre 
consecutiu de nous dies i hores, 
mentre l’emoció absorbeix els anys 
sense emoció de viure entre les runes 
del que fou imaginat com el més segur – 
i amb tot el més apte per renunciació. 
Hi ha l’addició final, l’orgull 
fallat o el plany pels poders fallats,       70 
la devoció deslligada que passaria per indevoció, 
en un bot que fa aigua a la deriva, 
el silenciós escoltar l’innegable 
clamor de la campana de l’última anunciació. 
 
On és la fi dels pescadors navegant 
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en el vent favorable, on s’ajup la boira? 
No podem pensar d’un temps que és sense oceà 
o d’un oceà no allitat amb desgast 
o d’un futur que no està subjecte 
com el passat a no tenir destí.        80 
 
Ens els hem d’imaginar com sempre enxiquint, 
hissant i arriant veles, mentre el nord-est amenaça            
sobre bancs de sorra inalterables i sense erosionar 
o cobrant llur diner, eixugant veles al moll; 
no com si fessin un viatge que no els serà pagat 
per una pesca que no suportarà examen. 
No hi ha cap fi d’això, el lament sense veu, 
ni fi al marciment de flors marcides, 
al moviment de dolor que és indolorós i immòbil, 
a la deriva del mar i les naus a la deriva,      90 
la pregària de l’os a la Mort el seu Déu. Només 
 la difícil, a penes pregable 
pregària de l’única Anunciació. 
Sembla, quan hom es torna vell, 
que el passat té una altra norma, i deixa d’ésser 
 una mera seqüència – 
o fins desenvolupament: aquest una fal·làcia parcial 
encoratjat per superficials nocions d’evolució, 
que esdevé en l’opinió popular, un mitjà de repudiar 
 el passat.         100 
Els moments de felicitat – no el sentit del benestar, 
fruïció, acompliment, seguretat o afecció, 
o fins un molt bon dinar, sinó la sobtada il·luminació – 
posseírem l’experiència però erràrem el sentit, 
i aproximar el sentit restaura l’experiència 
en una forma diferent, més enllà de tot sentit 
que puguem assignar a la felicitat. Jo he dit abans 
que l’experiència passada reviscuda en el sentit 
no és l’experiència d’una vida tan sols 
sinó de moltes generacions – no oblidant      110 
quelcom que és probablement del tot inefable: 
la mirada enrere rere la seguretat 
de la història recordada, la ullada poruga 
per sobre l’espatlla, vers el primitiu terror. 
Ara, venim a descobrir que els moments d’agonia 
(siguin o no deguts al malentès, 
havent esperat les coses que no calien o temut 
 les coses que no eren del cas, 
això no importa) són igualment permanents 
amb la mateixa permanença que té el temps.     120 
 Nosaltres apreciem això millor 
en l’agonia dels altres, experimentada de prop 
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i concernint-nos, que en la nostra pròpia. 
Perquè el nostre passat és encobert per les 
 corrents de l’acció 
però el turment dels altres roman una experiència 
inqualificada, no gastada per la subsegüent atrició. 
La gent canvia i somriu: però l’agonia subsisteix. 
El temps destructor és el temps preservador. 
com el riu amb la seva càrrega de negres morts,     130 
 vaques i polleres, 
la poma amarga i la mossegada a la poma. 
I la roca escabrosa en les aigües inquietes, 
les ones la cobreixen, les boires l’amaguen; 
en un dia serè és només un monument, 
en un temps navegable és sempre una fita 
per orientar-se: però en l’estació fosca 
o en la fúria sobtada, és el que sempre fou. 
 
 
 

III 
 
De vegades penso si això és el que Krishna volia dir 
–entre altres coses– o una manera de dir la mateixa cosa:    140 
que el futur és una cançó esvaïda, una Rosa Reial 
 o un brot d’espígol 
o una enyorança per aquells que encara no són aquí 
 per enyorar, 
premsat entre fulles grogues d’un llibre que no 
 ha estat mai obert. 
I el camí que puja és el camí que baixa, el camí 
       endavant és el camí endarrere. 
No podeu afrontar-lo fermament, però això és segur, 
que el temps no és guaridor: el pacient no s’espera     150 
 més aquí. 
Quan el temps marxa, i els passatgers s’han col·locat 
còmodament, amb la fruita, diaris i lletres de negocis 
(i els que els han acomiadat han deixat la plataforma) 
llurs rostres es relaxen de la pena a l’esbarjo, 
al somnolent ritme d’un centenar d’hores. 
Endavant viatgers! no fugint del passat 
cap a diferents vides, o cap algun futur: 
no sou la mateixa gent els que deixàreu l’estació 
o els que arribaran a algun terme,       160 
mentre els rails estrenyent-se llisquen junts 
 darrere vostre; 
i en la coberta del retrunyidor transatlàntic 
vigilant l’estela que s’eixampla darrere vostre, 
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no pensareu «el passat és finit» 
o «el futur és davant nostre». 
Al caure la nit, en l’aparell i l’aèria, 
es sent una veu litúrgica (encara que no a l’orella, 
el corn murmurador del temps, i tampoc en cap 
 llengua):         170 
«Endavant, els que penseu que esteu viatjant; 
no sou els que van a veure el port 
retrocedir, o els que desembarcaran. 
Aquí entre la costa d’ençà i de més enllà 
mentre el temps es retira, considereu el futur 
i el passat equànimement, 
en el moment que no és d’acció o inacció 
podeu acceptar això: “en qualsevol esfera d’ésser 
el pensament d’un home pot inclinar-se 
al temps de la mort” –aquesta és l’única acció     180 
(i el temps de la mort és cada moment) 
que fruitarà en les vides dels altres: 
i no penseu en el fruit de l’acció. 
Endavant. 
  Oh viatgers, oh mariners, 
que veniu al port, i que els vostres cossos 
sofriran la prova i jutjament del mar, 
o qualsevol fet, aquest és el vostre destí real». 
Així Krishna, com quan amonestà Arjuna 
sobre el camp de batalla.        190 
      No adéu-siau 
Sinó endavant, viatgers. 
 
 
 

IV 
 
Senyora, que teniu la vostra ermita dalt del 
 promontori, 
pregueu per tots els qui són en els vaixells, 
 aquells 
que els seus negocis s’han de fer amb el peix, 
i aquells qui estan lligats amb tot comerç legal 
i aquells qui el condueixen. 
 
Repetiu també una pregària per causa      200 
de les dones que han vist els seus fills o marits 
anar-se’n i no retornar: 
figlia del tuo Figlio, 
Reina del Cel. 
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Pregueu també per aquells qui eren en les naus, 
i finiren llur viatge en la sorra, en els llavis del mar 
o en la fosca gorja que no els vomitarà 
o onsevulla on no els pot arribar el so de l’Àngelus perpetu 
de la campana marina.  
 
 
 

V 
 
Comunicar amb Mart, conversar amb esperits,     210 
relatar la conducta del monstre del mar, 
explicar l’horòscop, vaticinar o escrutar 
observar la malaltia en signatures, evocar 
la biografia en les arrugues del palmell de la mà 
i tragèdia en els dits; lliurar auguris 
per sortilegi, o fulles de te, resoldre l’inevitable 
amb jocs de cartes, divertir-se amb pentagrames 
o àcids barbitúrics, o dissecar 
la imatge recurrent en terrors preconscients... 
Explorar la tomba o els somnis o l’úter; tot això     220 
són passatemps usuals i drogues, i articles dels diaris 
i sempre hi seran, alguns d’ells especialment 
quan hi ha misèria de nacions i confusió 
sigui en les costes d’Àsia o en l’Edgware Road. 
La curiositat dels homes cerca el passat i el futur 
i s’adhereix a aquesta dimensió. Però copsar 
el punt d’intercessió del sense temps 
amb el temps, és una ocupació pel sant– 
no ja ocupació, sinó quelcom donat 
i pres, en una perpètua mort voluntària en l’amor,     230 
passió i abnegació i renunciament propi. 
Per a molts de nosaltres, hi ha només el moment 
inesperat, el moment dins i fora del temps. 
l’accés de pertorbació, perduts en un raig de sol, 
la farigola boscana invisible o el llampec d’hivern 
o la cascada, o la música oïda tan profundament 
que ni tan sols és oïda, sinó que vosaltres sou la música 
mentre la música dura. Això són només insinuacions  
 i conjectures, 
insinuacions seguides de conjectures; i la resta     240 
és pregària, observància, disciplina, pensament i acció. 
La insinuació mig sospitada, el regal mig comprès 
 és l’Encarnació. 
Ací la impossible unió 
d’esferes d’existència és actual, 
ací el passat i el futur 
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són conquerits i reconciliats, 
a on l’acció fos altrament moviment 
del que és l’únic mogut 
i no té en ell cap font de moviment...       250 
Llançat per demoníacs, chthònics 
poders. I l’acció recta és llibertat 
del passat i del futur també. 
Per molts de nosaltres, aquesta és l’aspiració 
que ací no és mai realitzada: 
que no som mai vençuts tan sols 
perquè hem anat persistint; 
nosaltres, contents a la fi 
si la nostra temporal reversió nutreix 
(no massa lluny del xiprer)        260 
la vida del sòl significatiu.        261 
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LITTLE GIDDING 
 
 

I 
 
 
La primavera hivernal és una estació singular 
sempiterna encara que empapada cap a la posta, 
suspesa en el temps entre el pol i el tròpic. 
Quan el dia breu és més brillant, amb gebre i foc, 
el sol breu inflama el gel, sobre estanys i cunetes, 
amb un fred sense aire que és escalf del cor, 
reflexant en un líquid mirall 
una claror que encega en la primera tarda. 
I una llum més intensa que la flama de branca, o brasa, 
remou l’esperit mut: cap vent sinó pentecostàtics focs    10 
en el temps fosc de l’any. Entre fondre’s i gelar-se 
la saba de l’ànima tremola. No hi ha olor de terra 
ni olor de cosa viva. Això és la primavera 
però no en el pacte del temps. Ara el rengle d’arbusts 
és emblanquit durant una hora amb passatgers capolls 
de neu, una florida més sobtada 
que la de l’estiu, ni broten ni es marceixen, 
són fora l’esquema de generació. 
A on és l’estiu, l’inimaginable 
inexistent estiu?         20 
   Si veníeu per aquí, 
prenent la ruta que probablement prendríeu 
des del lloc d’on probablement sortíreu, 
si veníeu per aquí al mes de maig, trobaríeu els closos 
blancs altra vegada, pel maig, amb voluptuosa            
 suavitat. 
Seria el mateix a la fi del viatge, 
si veníeu de nit com un rei retut, 
si veníeu de dia no sabent pel que veníeu 
seria el mateix, quan deixeu l’aspra carretera     30 
i tombant darrere la cort de porcs, cap a  
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 la llòbrega façana 
i la llosa de la tomba. I el que us heu pensat 
 venir a cercar 
és només una closca, una clofolla del sentit 
des del qual el propòsit es trenca solament 
quan és omplert, 
O no teníeu cap propòsit 
o el propòsit és més enllà del que us heu figurat 
i és alterat amb l’acompliment. Hi ha altres llocs     40 
que també són la fi del món, alguns a les mandíbules 
 del mar, 
o sobre un llac fosc, en un desert o una ciutat – 
però aquest és el més proper, en temps i lloc, 
ara i a Anglaterra. 
    Si veníeu per aquí, 
prenent certa ruta, sortint de qualsevol lloc, 
una certa vegada o certa estació, 
seria sempre el mateix: hauríeu de treure 
noció i sentit. No esteu ací per verificar,      50 
instruir-vos o satisfer la curiositat 
o fer una relació. Esteu ací per agenollar-vos 
a on la pregària ha estat vàlida. I la pregària és més 
que una sèrie de mots, l’ocupació conscient 
del pensament que prega, i el so de la veu que prega. 
I el que els morts no explicaren, quan eren vius, 
poden dir-vos-ho essent morts: La comunicació 
dels morts és parlada amb foc 
 més enllà del llenguatge dels vius.  
Ací, la intersecció del moment sense fi      60 
és enlloc i Anglaterra. Mai i sempre. 
 
 
 

II 
 
La cendra sobre la mànega d’un vell 
és tota la cendra que les roses cremades 
 deixen. 
La pols sospesa en l’aire 
assenyala el lloc on la història ha acabat. 
La pols inhalada era una casa 
–la paret, el trespol i la rata. 
La mort de l’esperança i desesperança: 
 aquesta és la mort de l’aire.       70 
Hi ha torrents i sequedat 
sobre els ulls i la boca, 
aigua morta i sorra morta 
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lluitant per dominar l’altre. 
El sòl cremat, desentranyat, 
es bada a la vanitat del treball, 
riu sense alegria. 
 Aquesta és la mort de la terra. 
 
L’aigua i el foc succeeixen 
la vila, el prat i la mala herba.       80 
L’aigua i el foc escarneixen 
El sacrifici que negàrem. 
L’aigua i el foc podriran 
Els fonaments desfigurats que oblidàrem 
del cor i el santuari. 
 Aquesta és la mort de l’aigua i el foc. 
 
A una hora incerta abans del matí 
 prop de la fi de la nit interminable 
 al final periòdic de l’inacabable 
després que el colom fosc amb llengua lluent     90 
 hagué passat sota l’horitzó cap el seu colomar 
 mentre les fulles seques feien remor de llauna 
sobre l’asfalt on so oïa altre so 
 entre tres districtes des d’on el fum s’elevava 

vaig trobar un vianant, vagarós i apressant-se 
empès cap a mi com les fulles metàl·liques 
 sense resistir davant del vent de l’alba urbana. 
 I quan vaig fixar sobre el seu rostre capbaix 
aquella mirada escrutadora amb la qual ens saludàrem 
 el foraster primer trobat en la fosca      100 
 vaig prendre l’aspecte sobtat d’algun mestre mort 
al qui havia conegut, oblidat, cridat a mitges 
 un i molts a l’ensems; en les brunes faccions colrades 
 els ulls d’un espectre familiar 
íntim i desconegut a la vegada. 
 Així vaig assumir una doble part, i vaig cridar 

i vaig sentir cridar la veu d’un altre: «Ei! Que 
  sou ací?» 

Encara no hi érem. Jo era encara el mateix, 
  tot i sabent-me ser algun altre–     110 
  i ell un rostre encara formant-se; però els mots 
          bastaren 
per obligar el reconeixement que precedien. 

I així, obedients al vent comú, 
  massa estranys l’un a l’altre per un malentès, 
d’acord amb aquesta intersecció del temps 
  de trobar-se enlloc, sense abans ni després 
  petjàrem el paviment en una patrulla morta. 
Jo vaig dir: «La sorpresa que sento és fàcil, 
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  però la facilitat és causa de sorpresa. Per tant   120 
  parla: 
  no puc comprendre, no puc recordar». 
I ell: «Jo no estic ansiós de resseguir 
 el meu pensament i teoria que tu has oblidat. 
 Aquestes coses han servit el seu propòsit: 
  deixa-les estar. 
Així amb els teus propis, i prega d’ésser perdonat 
 pels altres, com prego que tu perdonis 
 els dolents i els bons a la vegada. El fruit de 
 l’última estació és menjat       130 
i la bèstia satisfeta rebutjarà la menjadora buida. 
 Car els mots de l’any passat pertanyen al 
 llenguatge de l’any passat 
 i els mots de l’any que ve esperen una altra veu. 
Però, com el passatge no presenta ara cap obstacle 
 a l’esperit insatisfet i peregrí 
 entre dos mons que s’han tornat molt semblants 
 l’un a l’altre. 
Així jo trobo mots que mai no vaig pensar dir 
 per carrers que mai no vaig pensar que reveuria    140 
 quan vaig deixar el meu cos a una costa llunyana. 
Ja que el parlar fou la nostra ocupació i el parlar 
  ens ha impel·lit 
 a purificar el dialecte de la tribu 
 i urgir el pensament cap el passat i el futur, 
deixa’m revelar els dons reservats per l’edat 
 posar una corona sobre l’esforç de la teva vida. 
 Primer, la freda fricció del sentit que expira 
sense encantament, no oferint cap promesa 
 sinó l’amarga insipidesa de la fruita enganyosa    150 
 quan cos i ànima comencen a caure a tomballons. 
Segon, la impotència conscient de la ràbia 
 a la follia humana, i a la llatzeració 
 del riure pel que ja no diverteix. 
I finalment, el dolor punyent de repetir 
 tot el que has fet, i estat; la vergonya 
 de motius revelats més tard; i el no adonar-se 
de les coses mal fetes i fetes pel mal dels altres 
 les que una volta prenies per exercici de virtut. 

Llavors l’aprovació dels folls fereix, i l’honor taca.    160 
De mal en pitjor l’esperit exasperat continua, 
 si no és restaurat per aquell foc purificador 
 on t’has de moure a compàs, com un dansaire.» 
Clarejava. Al carrer desfigurat 
 va deixar-me, amb una mena de comiat, 

i va esvair-se al sonar el corn. 
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III 
  
Hi ha tres condicions que sovint semblen iguals 
i amb tot difereixen completament, floreixen 
 al mateix arbust: 
afecte a si mateix a les coses i persones, desafecte     170 
d’un mateix de les coses i persones; i, creixent 
 entre ells, la indiferència 
que s’assembla als altres com la mort s’assembla a la vida, 
essent entre dues vides – desflorint, entre 
la viva i la morta ortiga. Aquest és l’ús de la memòria: 
per alliberar-se –no sols de l’amor sinó estenent-se 
més enllà del desig i de l’amor, i així alliberar-se 
del futur també com del passat. Així l’amor d’un país 
comença com afecte al nostre propi camp d’acció 
i ve a trobar aquesta acció de poca importància     180 
si bé mai no indiferent. La història pot ser esclavitud, 
la història pot ser llibertat. Mira, ara s’esvaeixen, 
els llocs i rostres, amb el propi ésser quan podia 
 els estimava, 
per a renovar-se, transfigurar-se en una altra norma. 
El pecat és necessari, però 
tot estarà bé, i 
tota mena de coses estaran bé. 
Si jo penso, novament, en aquest lloc, 
i en gent, no enterament recomanable,      190 
de no immediats parents o amics, 
però d’un geni particular 
tots tocats per un geni comú, 
units en la lluita que els dividia; 
si jo penso en un rei al capvespre 
en tres homes, i més, sobre un cadafal 
i uns quants que moriren oblidats 
en altres llocs, ací i a fora, 
d’un que morí immòbil i orb, 
per què celebraríem         200 
aquests morts més que els qui agonitzen? 
No és parlar de coses passades 
ni és un encantament 
evocar l’espectre d’una Rosa. 
No podem reviure vells partits 
no podem restaurar velles polítiques 
o seguir un tambor antic. 
Aquests homes, i aquells qui se’ls oposaren 
i aquells a qui ells s’oposaren 
accepten la constitució del silenci       210 
i són aplegats en un sol partit. 
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Tot el que heretem dels afortunats 
nosaltres ho hem pres dels derrotats, 
el que ens han deixat: – un símbol: 
un símbol perfeccionat en la mort. 
I tot estarà bé i 
tota mena de coses estaran bé 
per la purificació del motiu 
en el fons de la nostra súplica.  
 
 
 

IV 
 
El colom descendint trenca l’aire       220 
amb flames d’incandescent terror 
les llengües de les quals declaren 
l’única alliberació del pecat i error. 
L’única esperança, o bé desesper 
 s’escau en l’elecció de pira o pira– 
 ésser redimits del foc pel foc. 
 
Qui inventà el turment llavors? L’amor. 
Amor és el nom poc familiar 
darrere les mans que teixiren 
la intolerable camisa de flama        230 
que el poder humà no pot remoure. 
 Només vivim, només sospirem 
 consumits per un o altre foc. 
 
 
 

V 
 
El que en diem començament és sovint la fi 
i fer una fi és fer un començament. 
La fi és d’on procedim. I cada frase 
i oració que està bé (on cada mot és a propòsit, 
ocupant el seu lloc per sostenir els altres, 
el mot ni temorenc ni ostensible, 
un fàcil comerç del vell i el nou,       240 
el mot comú exacte sense vulgaritat, 
el mot formal precís però no pedant, 
la completa unió dansant junts) 
cada oració i cada frase és un principi i una fi, 
cada poema un epitafi. I qualsevol acció 
és un pas cap al cadafal, cap al foc, al fons de la 
 gorja del mar 
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o a una llosa il·legible: i això és d’on procedim. 
Morim amb els qui agonitzen: 
Mireu, se’n van, i ens en anem amb ells.      250 
Nosaltres naixem amb els morts: 
Mireu, tornen, i se’ns emporten amb ells. 
El moment de la rosa i el moment del xiprer 
duren igual. Un poble sense història 
no està redimit del temps, puix la història és 
 una mostra 
de moments sense fi. Així, mentre la llum cau 
en una tarda d’hivern, en una capella reclusa 
Història és ara i Anglaterra. 
 
Amb l’atracció d’aquest Amor i la veu d’aquesta Crida    260 
 
no cessarem d’explorar 
i la fi de la nostra exploració 
serà arribar a on vam sortir 
i conèixer el lloc per primer cop. 
Per entre el desconegut, recordat portal 
quan la fi de la terra que ens manca descobrir 
és aquella que fou al començament; 
Al naixement del riu més llarg 
la veu de la cascada escondida 
i els infants en la pomera        270 
no coneguda, perquè no ha estat cercada 
sinó sentida, sentida a mitges, en la quietud 
entre dues ones del mar. 
Ara de pressa, ací, ara, sempre... 
una condició de completa simplicitat 
(que costa no menys que tota altra cosa) 
i tot estarà bé i 
tota mena de coses estaran bé 
quan les llengües de flama són plegades 
en el complet nus de foc        280 
i el foc i la rosa són uns.        281 
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